Otra vuelta de rosca

Hacía como un año que no la veía.

Íbamos juntas al colegio, ella es un año más grande que yo, y en el instituto coincidimos. También coincidimos en el gimnasio, íbamos juntas a Taek won do y nos fumábamos los entrenos en los vestuarios comiendo patatas fritas, conguitos, M&Ms y bebiendo cocacolas y fantas.

Montse se fue a USA y yo me quedé en España. Ella adora California y yo adoro Madrid.

Ella se fue a la aventura y yo me quedé estudiando, y ahora ella estudia y yo quiero irme a la aventura xD

Todo a destiempo.

Muchas veces hemos pasado peleas. Hemos tenido buenos y malos momentos. De haber sido tío y tía, probablemente habríamos sido pareja (y quizás hubieramos aparecido en las noticias de sucesos tras matarnos xD porque vaya par).

Pues sí, hacía un año que no la veía.

De pequeñas soñábamos con ser abogados. Soñábamos que una sería fiscal y la otra abogado defensor, y que tendríamos peleas dialécticas en los juzgados. Soñábamos que montaríamos una empresa. Un gimnasio, o algo así. Ella daría las clases y yo llevaría las finanzas. Cada una en su campo.

Hoy yo no sé qué soy exactamente, y tengo una vaga idea de lo que quiero ser. A veces me asusta lo que vislumbro de mí, y no saber qué me espera ahí fuera mañana.

Hoy ella estudia para ser profesora, y mañana quizás es la maestra de mis hijos. Ella, a quien yo di clases de pequeña. Le encantan los críos, será una maestra magnífica. Ha sacrificado mil cosas por su carrera y yo la oía... Yo no he sacrificado tanto por estudiar en la vida.

Siempre pensé que dentro de lo que cabe tengo que disfrutar la vida. Siempre he querido abarcarlo todo. Compaginar todas las facetas de mi vida. Era difícil y estresante. Un buen día me di cuenta de que las notas no le importan a nadie.

Cuando sales de la universidad, en el mundo real, nadie quiere saber si sacaste matrícula de honor. Te preguntan si tienes la carrera y punto. Y tu dice s que sí, pero no recuerdas dónde está el diploma. Posiblemente lo usaste para limpiarte el culo. That's it.

La admiro, no me cansaré de repetirlo. Ella, que se fue de aquí sin bachillerato. Ella, que siendo rellenita se hizo profesora de aeróbic y natación. Ella que envidia mis piernas y yo envidio su desparpajo.

Antes de conocerla, yo era una chica más bien tímida. Si hoy soy lo que soy, es en parte gracias a ella.

Y hoy me llamó por la mañana y me salvó del suicidio intelectual. Me dijo, "hace buen día, ¿te vienes a la playa?". "Vale" respondí yo.

Porque es de esas personas que da igual si no la ves en un año. Da exactamente lo mismo. Porque la veo y hablo como si fuera ayer la última vez que la vi.

De repente la veo en su moto nueva. Algún cerdo le robó la vieja. Le digo que es chula y es azul y me dice, ya te subiste en ella... No, Montse... Y me dice pues hace un año que la tengo... Y le digo pues entonces hace un año que no nos vemos.

Le digo... ¿No sabes lo que pasó con Gruttt? Y me dice que no y pienso... Mierda... Explicarlo de nuevo. Le digo que me disuclpe, pero que estoy tan aburrida de contarlo que le haré un "brief". Llegamos a la playa y le hablo de eso, de mis últimos tres ex y alguna cosa más.

Me mira incrédula. Bueno, no me mira, tiene conjuntivitis de caballo la pobre... Pero noto que me mira, que tengo su atención. Le dije que me pasé dos meses deprimida, que lloré lo que no se ha escrito y más. Que me cuesta fiarme de la gente, que no me creo lo que dicen... Y ella me dice que no le extraña.

"¿Por qué no me llamaste?" Me pregunta...

"¿Cómo te iba a llamar yo?¿A contarte las penas?", respondo...

Después de tanto tiempo no me atrevía a llamar a nadie. De hecho tampoco sabía a quien llamar. Ocho años de mentiras contra el suelo. Ocho años de una vida que no sé hasta qué punto es cierta. Me repito muchas veces, no me duele, me da igual. No me importa. Pero no, no es verdad eso tampoco. Y me da rabia.

Me dice... Tú escribes muy bien, y esto es folletinesco.. Y me anima a escribir.

Paranoiamos sobre las toallas en la arena, ideas y títulos. Anécdotas. Primeros capítulos... Sinopsis... Y sí. Pienso hacerlo. Voy a escribir ese libro y después se lo presentaré a quien corresponda.

Ella dice... Si lo publicaras yo te lo compraría. Así que nada, empiezo a pensar cómo escribirlo, cómo empezarlo y en qué momento parte la historia.

Y la historia empieza en el ocaso del verano de mis 21, cuando amenazaban con despuntar las primeras hojas de otoño.

Tenemos nuestros más y nuestros menos, pero supongo que ella sigue confiando en mí más de lo que yo misma lo hago. Igual que yo confío en ella.

Así que pienso darle otra vuelta a la historia. Porque es de las buenas: de las sentidas, de las emotivas, turbias, con momentos violentos. Con pasiones escondidas y secretos. Con traiciones de las personas más leales. Todo ahí mezclado.

Y creo que cuando alguien la lea, no creerá en su vida que fue real... Pero yo lo sé.

Fue una de las verdades más dolorosas de mi vida, porque fueron siete años y uno más de mentiras.

Y sinceramente deseo que todo lo que escriba, que cada palabra lave mi memoria y lo deje todo claro. Quiero empezar ya y que mi cabeza quede limpia, y que al leerlo y compartirlo, deje de dolerme.

Y mira, si acaso él lo leyera... Y le doliera... Y de verdad le doliera (cosa que espero con toda sinceridad), espero que sepa que no será seguramente ni la milésima parte de lo que sentí yo. Que le corroa las entrañas como el ácido, hasta el fin de los tiempos.

Tú no eras mi mejor amigo. Tú eres un traidor.

Polvo al polvo. Cenizas a las cenizas.